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El mundo deja de ser una masa blanca y húmeda que lo envuelve todo y 

el sol brilla de nuevo, poderoso, a su espalda.  El viento arrastra la humedad 

condensada en las alas y el fuselaje y la convierte en una fina llovizna, una mi-

ríada de pequeñas gotas que brillan un instante a la luz del sol, un pequeño 

espectáculo que en otro momento podría parecer hermoso, pero ya da un brusco 

tirón a la derecha en la palanca de mando y el horizonte se inclina mientras otea 

a su alrededor, inquieto. Nadie. Cuenta mentalmente hasta cinco y vuelve a em-

pujar la palanca de mando a la derecha y atrás al mismo tiempo que da un leve 

empellón al mando de gases. Ahora el horizonte se inclina un poco menos y se 

queda más abajo, y vuelve a girar la cabeza en todas direcciones, escudriñando 

a estribor, desde donde el sol brilla, cegador. Tampoco hay nadie, está comple-

tamente solo en el cielo, al fin.  Respira hondo por primera vez desde que todo 

había empezado —¿hacía diez minutos, media hora, una vida? —, y se permite 

aflojar la mano agarrotada en la palanca de mando, sintiendo el desagradable 

cosquilleo que le produce su sangre volviendo a circular libremente por sus ve-

nas. Vuelve a dar una ojeada alrededor, que le confirma de nuevo que es el único 

en ese sector del cielo, y aprovecha el giro de la cabeza para aliviar la tensión 

en su cuello y espalda. Siente el mono blanco empapado, pero no por la hume-

dad de la nube que acaba de abandonar sino desde dentro por un incómodo 

sudor frío y viscoso que hace que se tenga que ajustar las cinchas del atalaje 

que siente resbalar sobre la piel. 

El sol se refleja con fuerza en la superficie metálica del carenado y en su 

mente aún embotada lo asocia a unos versos que ha leído tal vez de niño:  el 

ciego sol se estrella en las duras aristas de las armas, el ciego sol se estrella en 

las duras aristas de las armas, se repite una y otra vez, alejando de su mente 
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cualquier otro pensamiento que no sea el de mantener el avión en vuelo y dejarse 

ganar por la agradable lasitud que empieza a adueñarse de sus miembros.  El 

ciego sol se estrella en las duras aristas de las armas, vuelve a repetirse y ahora 

sí acaba de recordar, llaga de luz los petos y espaldares y flamea en las puntas 

de las lanzas y en su memoria asocia ese verso a un grabado con caballeros de 

armadura y una niña rubia harapienta, a una vieja pizarra y pupitres con tinteros, 

a las lecciones de su niñez y la voz de aquel don Marcial de larga barba gris y 

guardapolvo, tres por tres nueve, tres por cuatro doce, Cabo de Gata, de la Nao 

y de San Antonio, Ataúlfo, Sigerico, Walia, Teodoredo, el ciego sol se estrella, y 

de pronto la voz y el rostro del viejo maestro se rejuvenecen y la oscura aula de 

las Escuelas Pías de Alcira se convierte en  la sala de la Escuela de Pilotaje de 

Alcalá y es la voz de Joaquín la que le advierte: nunca vueles más de cinco 

segundos recto y nivelado.  

La flojedad lo abandona con brusquedad, da un tirón a la palanca, esta 

vez a la izquierda, y vuelve a mirar en todas direcciones en busca de una sombra, 

de un destello que altere la quietud azul. Imbécil, se insulta entre dientes, pedazo 

de imbécil. Culmina la maniobra y mira por el retrovisor la nube de la que acaba 

de salir: blanca y poderosa, sigue creciendo anclada a la ladera de la sierra con 

una promesa de lluvia sobre la tierra requemada. Ha sido un espléndido refugio, 

pero vuelve a echarle una ojeada recelosa; aunque la ha dejado ya atrás, aún 

podría salir de ella alguien: Arrieta, el Breguet que estaba escoltando, algún 

enemigo. Piensa en esa última palabra y no puede más que reír entre dientes, 

una risa amarga de hiel.  

Enemigo. 
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¿Quién? ¿De qué enemigo está hablando? ¿Es Joaquín, su gran amigo 

Joaquín que le había enseñado todo lo que sabía sobre maniobras de combate? 

¿El sargento Lacalle, tan callado y reservado, que tantas veces había volado a 

su izquierda en las formaciones? ¿Ramón, al que todos han considerado un hé-

roe desde el maravilloso raid a Buenos Aires? 

Enemigos… 

Qué sinsentido aplicar ese nombre a quienes tantas veces ha considerado 

más que unos hermanos, a los que a su lado vieron tantas veces amanecer sobre 

el Gurugú desde Mar Chica o Nador antes de uno de aquellos servicios en los 

que la muerte acechaba en cada ladera bajo la forma de los pacos moros. Con-

siderar enemigos a quienes han apurado la juventud y la vida junto a él entre 

misión y misión, con ese sentimiento de hermandad que sólo quienes desafían 

día a día al azar del vuelo, de las rachas de viento repentinas y la dudosa mecá-

nica pueden comprender.  

Enemigos… 

Una sombra oscura llama su atención a la derecha. Una columna de humo 

negro crece vertical desde uno de los incontables olivares que cubren la tierra 

amarillenta de líneas y líneas de ordenadas motas de color verde oscuro. Vira y 

desciende, cuidadosamente, manteniendo un régimen de motor que le permita 

acelerar y retomar altura. Un cosquilleo de ansiedad comienza a manifestarse 

en el pecho y la garganta, incómodo, porque ya distingue que la columna de 

humo nace de los restos de un avión. Da un par de vueltas sobre los restos en 

llamas y saca la cabeza de la protección del parabrisas, sintiendo en el rostro 

cómo a esa altitud el chorro del aire se ha vuelto denso y caliente. Empuña firme 
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la palanca de gases y mira hacia abajo y la derecha, más allá de la pequeña ala 

inferior del Nieuport y puede verlo con claridad: el avión en llamas es un Breguet. 

El aparato ha ardido casi por completo, y mientras las alas aún muestran las 

escarapelas con los colores de la bandera observa que del fuselaje no queda 

nada reconocible: ni matrícula, ni emblema del Grupo ni, y esto hace que sienta 

un profundo escalofrío, los dos tripulantes que apenas son una sombra oscura 

recortada entre las llamas.   

Un repiqueteo metálico suena sobre el bramido del motor y hace que dé 

un fuerte tirón a la palanca, ganando altura. Están disparándole, pero esta vez 

no se trata de otro avión sino de fuego de tierra, un puñado de destellos blancos 

que ve perderse allá abajo entre las matas mientras asciende con el motor al 

límite. Ve unas figuras que corren, le señalan y se van empequeñeciendo, impo-

sibles de distinguir. ¿Quiénes serán, de los de mi lado o de los del otro?, se 

pregunta, aunque esa diferencia no quiera decir nada en esos días de caos y 

locura en los que desde tierra se tira contra cualquier cosa que vuele. Cómo no 

van a hacerlo los que luchan pegados al suelo cuando ellos mismos se disparan 

entre sí sin saber a quién o por qué, como ha ocurrido hace ¿quince, treinta 

minutos, una vida? 

 Escoltaba a un Breguet junto al teniente Arrieta cuando se habían encon-

trado con dos Nieuports que escoltaban a su vez a otro Breguet. A qué Grupo 

pertenecían o de qué aeródromo venían es algo que nunca llegaría a conocer, 

seguramente, pero en unos segundos el cielo se había convertido en un campo 

de batalla en el que se luchaba a muerte y sin cuartel. Nieuports contra Nieu-

ports, aviones idénticos con idénticas escarapelas en las alas intentaban echarse 

encima los unos de los otros, peleando con una ferocidad de perro rabioso. Él 
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había disparado contra el Breguet, envuelto en una sensación de irrealidad en la 

que el vibrar de las ametralladoras y el áspero olor de la cordita parecían sacados 

de una obstinada pesadilla, pero que se había desvanecido cuando había tenido 

que romper al ser alcanzado por un Nieuport, que se había pegado a su cola con 

una tenacidad implacable. En uno de los virajes cerrados vio por el rabillo del ojo 

cómo un Nieuport caía dejando un rastro de humo negro, pero no pudo adivinar 

de quién se trataba porque otra sucesión de impactos le perforó el ala superior. 

El larguero, que no haya tocado el larguero, había pensado por un instante, arre-

batado por la angustia al sentir que su rival parecía anticipar todas sus manio-

bras. Cómo no iba a hacerlo, si tal vez estuvo en mi clase en Guadalajara, se 

dice recordando la escalofriante firmeza y habilidad de su rival.  

Otro reguero de humo, esta vez blanco de aceite quemándose cruzó por 

delante suyo pero no pudo reconocerlo porque detrás suyo el Nieuport aparecía 

y desaparecía obstinado de su retrovisor, en el que pudo ver como un destello el 

cumulonimbo que crecía a menos de una milla. Empujó la palanca de gases a 

tope y tiró con fuerza de la de mando; el avión se encabritó y trepó hasta quedar 

invertido. Vio cómo su perseguidor, sin duda sorprendido por ese Immelmann a 

la vez tan previsible e inesperado daba un tirón a la izquierda para esquivarlo y, 

satisfecho, dio a su vez un palancazo a la derecha para estabilizar el avión, que 

empezaba a toser por la falta de carburación. Escuchó cómo recuperaba el ru-

gido estable, lleno de vida, y picó fuertemente hacia la nube protectora, dando 

miradas furtivas al otro Nieuport, que peleaba por completar el giro y ganar velo-

cidad para perseguirlo. Contó diez, quince segundos, la masa de vapor algodo-

noso se fue aproximando, amenazadora y acogedora, y penetró a toda velocidad 

en ese mundo húmedo y protector como un vientre materno.  
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Una oscilación de la aguja de la temperatura hace que vuelva al presente. 

Marca un ascenso de apenas unos grados, pero ya ha vuelto al aire más frío de 

los seis mil pies y se mantiene terca en un punto más alto de lo que debería. El 

radiador, piensa. El maldito radiador del maldito Nieuport, murmura entre dien-

tes. Amplio y plano cuelga por delante del tren de aterrizaje, protegido por el giro 

de la hélice pero vulnerable al fuego que pueda llegarle por detrás. O por debajo, 

se dice con desazón: alguno de los disparos de tierra ha tenido el azar de alcan-

zar el radiador, seguramente apenas una rozadura pero que está haciendo que 

el agua se vaya escapando en lo que imagina como una fuga silbante de vapor, 

invisible en el flujo del viento. 

Maldita sea mi estampa, ojalá estuviera volando uno de los Hawker, dice 

en voz alta, y sus palabras se pierden en el cielo vacío. Trata de orientarse con 

el mapa que lleva sujeto en la pierna, pero las referencias del suelo son monó-

tonas: olivares y trigales recién segados, lomas suaves sin ningún relieve que 

marque la diferencia, un par de pueblos de casas encaladas apiñadas junto a la 

iglesia. Y a su espalda la nube comienza a oscurecerse y destellar en una tor-

menta que le cierra el camino de vuelta a su aeródromo. La aguja del radiador 

marca diez grados de más y vuelve a maldecir: al radiador, al estúpido que ha 

disparado contra su avión por el único hecho de volar sobre su cabeza, a sí 

mismo y a la maldita política que ha hecho que compañeros y amigos se persigan 

a muerte en el cielo, se disparen y hagan que quienes han compartido tanto 

acaben convertidos en un montón de carne quemada en un olivar sin nombre del 

sur de España. 

¿Cómo, en el nombre de Dios, hemos llegado a esto?, se dice. No tiene 

que retroceder ni dos años para sentirse como en otra vida, en otro mundo que 



7 
 

ahora no es capaz de rememorar sin tristeza. Recuerda aquella mañana en Cua-

tro Vientos, con el Director General de Aeronáutica, con una constelación de 

estrellas de cuatro y ocho puntas al otro lado de la gran mesa de reuniones y él 

sudando en su uniforme de diario, capitán Ferriol, en sus manos está la parte 

más delicada de esta comisión, no tenemos ninguna duda de que cumplirá con 

su deber a la perfección, sí, mi general y Joaquín de pie junto a la ventana, mi-

rándole con una sonrisa no exenta de envidia: cabroncete, esa bicoca me estaba 

destinada a mí, cuatro meses en la Pérfida Albión a cuerpo de rey; venga buscar 

otro piloto que hablara inglés a la perfección y tenías que ser tú, Naranjero. Ha-

bían apurado unas cervezas en la cantina del aeródromo, Joaquín zahiriéndole 

y acusándole burlonamente de enchufado y mimado de los generales. Capitán 

García Morato, usted habrá sido mi profesor en Guadalajara pero primero sigo 

siendo más antiguo que usted y segundo sólo he estrellado un avión en toda mi 

carrera y usted me lleva dos de ventaja, así que no va a poner sus torpes manos 

en esos flamantes Hawker, había retrucado, y Joaquín había aceptado la derrota 

entre carcajadas, haciendo con la mano el gesto de un avión que pierde el control 

y se estrella.  

¿Sería Joaquín el tipo de antes?, vuelve a preguntarse, fijándose en una 

nueva oscilación de la aguja. No creía, porque las últimas noticias de su amigo 

lo situaban en Inglaterra. En esa Inglaterra de la que nunca había debido volver 

y en la que había pasado meses de absoluta felicidad. La Aeronáutica Militar 

buscaba un nuevo caza, y el favorito era el potente, el elegante Fury de la casa 

Hawker frente a la oferta americana de los monoplanos Boeing. El Ministerio 

británico, deseoso de vender sus productos, había invitado a una delegación es-

pañola para conocer el día a día de un escuadrón equipado con el flamante 
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aparato, y aparte de Joaquín el otro piloto de caza de la Aeronáutica Militar que 

hablaba un inglés perfecto era él, Ferriol el naranjero. ¿Cómo no iba a hablar 

inglés si su padre exportaba naranja por toneladas a los puertos británicos, si 

había tenido que lidiar casi desde niño con capitanes de barco ingleses, los mis-

mos que le habían pasado periódicos y revistas en los que se narraban las ha-

zañas de los pilotos de la Gran Guerra que habían excitado en él la pasión por 

volar? De eso habían pasado años, y ahora la empresa la llevaba su hermano 

mayor ¿qué habrá sido de él y de madre, de Amparo y los sobrinos, estarán 

todos bien?, pero ese dominio del idioma lo había llevado a aquel aeródromo de 

hierba, siempre verde a diferencia de la pista de Cuatro Vientos, que estaba do-

minado por el edificio de control, blanco y de amplias y pulcras cristaleras que 

había admirado y envidiado.  

Habían sido semanas de intenso trabajo en el que había sido uno más en 

el mítico 1st Squadron de la Royal Air Force. Había aprendido a volar el soberbio 

Hawker Fury, apurando las prestaciones de un avión tan hermoso como eficaz, 

ejercitándose con los pilotos ingleses en maniobras de combate y acrobáticas 

que combinaba con largas horas de teórica estudiando las envolventes de vuelo 

y las tablas de régimen del motor. A pesar de haber nacido tan cerca del Medi-

terráneo no añoraba el sol cálido y brillante sino que gozaba del clima fresco, de 

la lluvia intermitente y de los innumerables matices de verde que podía divisar 

desde el cielo y, aunque los pilotos británicos le habían recibido en un principio 

con ese aire de superioridad tan inglés, habían acabado por considerarle como 

uno más entre ellos, merecedor de un apodo que en su caso había sido el inevi-

table Matador, que había tenido que aceptar en el transcurso de una ruidosa 

ronda de cervezas que había pagado a modo de bautizo. 
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 Había llegado a conocer el avión, un verdadero purasangre inglés, como 

a su propio cuerpo, y no era raro que resultara ganador en prácticas de combate, 

aunque más de una vez el Squadron Leader Mallory le sorprendiera cayendo 

sobre él desde el sol y colocándose en su cola como se atrapa a un novato con 

seis horas de vuelo. Beware of the Hun in the Sun, Matador le recordaba en el 

Gribble Inn frente a las cervezas oscuras y tibias que tenía que pagarle cada vez 

que perdía el combate simulado, pero disfrutaba escuchando de viva voz las 

mismas historias de luchas aéreas en el Frente Occidental que había leído de 

adolescente y que Mallory le contaba, recreándose en los detalles cuando la se-

gunda pinta comenzaba a mediar. 

Un par de grados más en el indicador de temperatura. Ahora también 

tengo una historia de combate que contar, piensa, y sonríe con amargura. Si 

Dios quiere, reconoce sincerándose consigo mismo, porque la aguja sigue su 

camino inexorable hacia la parte roja del cuadrante. Decide virar a estribor, si-

guiendo un rumbo que supone le acercará a su aeródromo y le alejará de ese 

frente entreverado en el que las posiciones de unos y otros se mezclan con la 

fluidez de una mancha de aceite, y equivocarse de lado podía representar el 

breve encuentro con un pelotón de fusilamiento de los unos o de los otros, o la 

necesidad de fingir que uno se ha pasado. Pasarme. ¿A dónde habría de pa-

sarme, si María y los niños están allá, en el aeródromo? ¿Cómo voy a abando-

narlos a su suerte si cambio de lado? piensa. Y sobre todo, porque ninguno de 

los dos lados que luchan ya con tanto encono le representa en lo más íntimo de 

su ser. Recuerda la primera regla de cortesía del comedor del escuadrón que 

Mallory le había enseñado, nunca se habla de política en la mesa, Matador, y 

cómo, en sus salidas a Londres, apenas se cruzaba con algún ruidoso, 
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insignificante grupo de comunistas o de la British Union of Fascists que alterara 

la paz y la calma que tanto desearía encontrar de vuelta a España. 

Debería haberme quedado allá, qué demonios, piensa con amargura. Tan 

sólo una palabra y probablemente en ese momento estaría cómodamente sen-

tado en una oficina en Londres, cobrando un buen sueldo en fuertes libras ester-

linas. Había ocurrido durante la cena de gala con la que el Squadron celebraba 

su aniversario. No había sido el único español: con su esmoquin de gala, al otro 

lado de la larga mesa adornada de trofeos y estatuillas de plata, estaba sentado 

el ingeniero Juan de la Cierva como invitado personal del Squadron Leader. Aca-

bada la cena, una de esas celebraciones británicas en las que cada acto está 

claramente reglamentado y medido, concluyendo con el brindis leal por el rey 

Jorge, había compartido con el ingeniero una copa de brandy. Con la lengua tal 

vez excesivamente suelta por el vino y el brandy, había expresado su admiración 

por el autogiro, al que había visto por primera vez durante las operaciones de los 

sucesos de Asturias. Aunque lento, su asombrosa maniobrabilidad había hecho 

que nadie del Grupo, ni el mismo Joaquín, hubiese sido capaz de mantenerlo en 

la mira durante unas pruebas de combate. De la Cierva se había quedado un 

momento callado, halagado, y le había preguntado si deseaba aprovechar su 

estancia en Inglaterra para realizar unos vuelos de prueba en el autogiro. Había 

utilizado los fines de semana, sagrados para los ingleses, para acudir a la facto-

ría de Haviland donde se construían los autogiros Cierva, y había realizado va-

rios vuelos, sorprendiéndose de la facilidad de su manejo y de la extraña sensa-

ción que producía el fuerte salto del despegue vertical y de la gracilidad que 

sentía al posarse en un palmo de tierra, como una ruidosa libélula.  Al final de 

esos vuelos, cuando esperaba que de la Cierva le pidiera que recomendara la 
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compra de más autogiros a los mandos de la Aeronáutica Militar, una oferta ines-

perada le sorprendió: Necesito un piloto que hable tanto inglés como español, 

empezamos una campaña de ventas en Argentina y el resto de Iberoamérica. 

Tal vez le interese, capitán, había dicho, y durante unos días dudó en aceptar el 

ofrecimiento, pero cuando ya estaba en la oficina de telégrafos para consultar 

con María si aceptarlo, salió con el borrador del telegrama arrugado en las ma-

nos. ¿Qué iban a hacer María y los niños, solos en esa tierra tan distinta, sin el 

apoyo de sus padres, sin hablar el idioma, sin el sol que la salud tan frágil del 

pequeño Andrés necesitaba? Aquello era una excelente oportunidad para él, un 

probable suplicio para su familia. Volvió a entrar a la oficina y redactó un escueto 

telegrama agradeciendo y rechazando la oferta del ingeniero. 

En los últimos días de su estancia, cuando ya la morriña comenzaba a 

hacerle menos grata la estancia tan lejos de casa, Mallory había conseguido co-

larlo a hurtadillas en una visita a la fábrica Hawker en la que, además de la pul-

cras líneas de fabricación de los Fury habían admirado el prototipo de un avión 

que le había parecido sacado de una de esas aventuras de Flash Gordon con 

las que los pilotos del Squadron entretenían los servicios de guardia. Habían sido 

recibidos por el gran hombre, el mismo Sydney Camm que había diseñado los 

Fury y que había puesto mala cara al descubrir a un oficial extranjero mero-

deando alrededor de su prototipo. Él había admirado las líneas agresivas, la in-

concebible potencia del motor y las ocho ametralladoras en las alas, y cuando 

un reacio Mr. Camm se había acercado a su lado, lo había felicitado efusiva-

mente. Ojalá podamos comprarlo en España, había dicho con entusiasmo. Un 

escuadrón completo de… ¿cómo piensan llamar a esta maravilla. Mr Camm?, 



12 
 

preguntó. Aún no está decidido, pero hay un nombre que me satisface…. Hurri-

cane. Hawker Hurricane  

Pero España no compraría esos magníficos Hurricanes, ni la serie de Fu-

ries que estaba a punto de ponerse en fabricación, se teme. Recuerda que 

cuando hubo regresado a Cuatro Vientos con su impecable informe recomen-

dando la adquisición de los Hawkers pudo ver cómo compañeros que habían 

sido como hermanos habían dejado de hablarse o habían llegado más de una 

vez a las manos. Y lo que más le dolía era que su espíritu perplejo y conciliador, 

muy británico has vuelto tú, le había valido ser tachado de tibio o cobarde por 

unos y otros, empezando por el teniente Arrieta, al que no soporta por su fana-

tismo pero que ha tenido que aguantar como compañero de vuelo mientras tenía 

que disparar a la tripulación del Breguet, que tal vez fueran compañeros de pro-

moción o de destino, quizá unos buenos amigos.  

Arriba España, Viva la República, el Fascio o la Hoz y el Martillo, todo 

símbolos y palabras vacías cuando se huele la cordita o ves arder el avión de 

unos compañeros que han derribado otros viejos amigos o, muchísimo peor, has 

acabado por derribar tú. Todos compañeros, todos hermanos, matándose por 

una palabra, por una idea; por nada. Alejarse esos pocos meses de España le 

había ayudado a comprenderla mejor a su vuelta, a ver cómo habían crecido los 

demonios de la discordia y habían ahogado como la hiedra asfixia a un árbol 

joven al genio y el diálogo; pero aun así siente con una angustia profunda que a 

pesar de todo no cambia esa tierra seca y esos olivares o los amplios campos 

de naranjos de su tierra por los verdes campos de Tangmere, que su fascinación 

por la civilizada Inglaterra, por su tranquilidad y su orden no puede desplazar ni 
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anular esa sed de vida, ese dolor y gozo, esa bendita maldición que corre por 

sus venas que es el simple hecho de nacer, de sentirse, de ser español. 

El motor da una fuerte sacudida y todas las agujas del cuadro dan un 

respingo y caen muertas. Por el retrovisor ve un amplio reguero de vapor blanco 

y comprende que la fisura del radiador ha reventado y que se ha quedado sin 

refrigerante. Reduce gases y el motor queda casi al ralentí mientras vira a babor, 

reconociendo el terreno a sus pies: a unos tres mil pies se extiende una carretera 

entre los olivares, tal vez nada mejor que un camino de tierra pero que piensa 

resignado que tendrá que servir. Va trazando círculos cada vez más amplios 

perdiendo altitud en cada vuelta mientras el motor tose por última vez y se de-

tiene. Con la inercia de la pérdida de altitud consigue acabar la última vuelta y 

encara el tramo de carretera; se ha estabilizado y nivelado para tomar tierra 

cuando por un lateral ve cómo adelanta a una camioneta llena de hombres ar-

mados. Ya no puede hacer nada más que posar el Nieuport con esmero, y le-

vanta una densa polvareda cuando las ruedas tocan la superficie de tierra que 

va frenando el avión hasta que el patín de cola comienza a arar el terreno, dete-

niéndolo. Se desabrocha los atalajes y se pone de pie: puede ver cómo la ca-

mioneta se desdibuja entre la polvareda. Que sean los que me devuelvan con 

María y los niños, ruega en silencio, pero puede adivinar banderas rojas y ne-

gras, algún uniforme, ropas azul mahón. ¿Son banderas anarquistas o falangis-

tas, camisas azules o monos de obrero? se dice, y mientras se suelta el paracaí-

das y se quita el casco de vuelo comienza a paladear lo absurdo de esa situa-

ción. A ver cómo saludas a estos, murmura, y sabe que se va a jugar la vida a 

un cara o cruz en el que una palabra bastará para condenarlo o salvarlo. 
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Levanta las manos en dirección a los hombres armados que han saltado 

de la camioneta y piensa en la cara que ha de poner el jefe del grupo cuando 

vea a un capitán de la Aeronáutica Militar española, mono blanco y manos en 

alto, riendo como un niño de pie en la cabina de su avión. 


